«DESDE la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos detenidos por el semáforo de Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia la Colmena. Las manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeúntes que avanzan, también, hacia la Plaza San Martín. Él era como el Perú, Zavalita, se había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál?».
El arranque de Conversación en La Catedral, de Mario Vargas Llosa, es uno de los comienzos más contundentes de la narrativa del llamado boom latinoamericano. La frase «¿En qué momento se había jodido el Perú?» se queda pegada a tus neuronas y te persigue, con ligeras paráfrasis, el resto de tu vida. Porque en la sentencia cada uno puede insertar su propio Perú.
¿
¿Garcìa Márquez o Vargas Llosa?. Eterna dicotomía. Mario inconmensurable, Gabriel el mejor. ¿En qué momento se ha jodido
Perú?. Perú no está jodido, lo están jodiendo. ¿Quienes?. Los de siempre. Suelen llevar uniforme y galones. El gran problema sudamericano, los «los perros de la ciudad».
Puedes insertar tu propio Perú como metáfora de la vida misma. Cierto.
Saludos.
Pues quizá se jodió el día que llegó Pizarro… (también puede ponerse el nombre que se quiera). Qué importante es un buen arranque. Y qué poco importante es una vez que ya se ha pasado.
Un abrazo.
La verdad es que ningún comienzo del boom sudamericano me parece excelente, algunos, como este, me parece muy bueno, pero en cuanto a primeras lineas me quedo con los cuentos de Bukowski o algún otro americano, pero del norte.
¿Garcìa Márquez o Vargas Llosa? ninguno de los dos, o ABC, o Cortazar.
Ya dijo el gran Cela, amigo Nano, que no es lo mismo estar durmiendo que dormido, como no es lo mismo estar jodiendo que jodido. América del Sur, en efecto, no ha tenido gran suerte con sus gobernantes. Yo me quedo con Mario, con Gabo, con Cortázar, con Cabrera Infante, con Fuentes, con Bryce… con todos, vaya. Un abrazo.
Gracias, Wara, por tu respaldo.
Pizarro no ayudó, no. Un abrazo, Alfredo.
Brais, te me veo muy exigente, hombre. Hay un buen puñado de autores por esos pagos. Bukowski es enorme, sí, sin duda. Un abrazo.
Lo de meter «pagos» y «García Marquez» tiene más sentido….porque si no es por dinero…ejem, ejem…
no hubiese sido mejor «flotando en la neblina DEL medio dia gris»