Retroalimentación

Existen ocasiones en las que todo se conjuga en una banda de pop para que esta alcance la perfección. Los Stone Roses del 89 eran así. Y lo eran de tal manera que con diecialgo los veías y te quedabas fascinado, totalmente petrificado, con ese vértigo de “!Ummmm…. yo quiero ser así!” que convierrte al pop en algo que es (mucho) más que simple música. Luego, llegaban las fotos en las carpetas, las letras de sus canciones convertidas en proclamas y, siempre, ese sonido, ese embaucador sonido, que casi veinte años después sigue sonando a palabras mayores del pop.

“El pasado es tuyo el futuro es mío / Todos estais fuera de tiempo”, cantaba sobrado Ian Brown en She Bangs The Drums, convencido de que lideraba la mejor banda de pop del planeta, en unos tiempos en los que la calidad sobresalía en todos los frentes (Pixies, Public Enemy, Jesus and Mary Chain, Sonic Youth…). No les faltaba razón. O, al menos, un puñado de jóvenes abducidos por sus encantos se la dieron, pesando que la palabra cool se diseñó única y exclusivamente para adjetivar a bandas así con esa mezcla adictiva de juventud, arrogancia y buen rollo llevado con elegancia, que hace que a su lado tantos supuestos astros palidezcan.

Vean este video. Aunque los símiles futbolísticos aplicados a la música suelan ser bastante detestables, esto es al pop lo que el Brasil de Zico o la Francia de Platini fue al futbol. Recuerden que aquellos mundiales los ganaron Italia y Argentina.

The Stone Roses Waterfall

Más sobre el grupo aquí

El post precedente sobre Belle & Sebastian giraba sobre algo totalmente sentimental y no racional u “objetivo”. Desde luego que canciones como Another Sunny Day son notabilísimas, pero -¡ays!- no logran dar en ese membrana en la que uno de deshace como sí ocurría antaño. Y esa diferencia en algunos grupos se hace insoportable: es como ser amigo de la que antes fue tu novia. Se puede, pero,vaya, es bastante diferente. Por eso algunos prefieren eliminar todo tipo de relación.

Una sugerencia: ¿Se imaginan que Belle and Sebastián se separasen en 2001 y, a partir de ahí, se escindieran sus miembros y que lo que actualmente conocemos como Belle & Sebastian se llamase de otra manera?

Para alimentar el debate, he aquí otros casos que como fan perfeccionista hubiera deseado que pusieran fin a todo mucho antes (pese que en algunos casos su obra posterior tenga cosas de valor):

-Los Planetas: tras la edición del minielepé La Guerra de las galaxias o, siendo muy, muy estrictos, incluso con el single Nuevas sensaciones. Hasta ese momento no tenían ni una sola canción mala en su repertorio y la formación original con Paco a la batería desprendía una chispa de efervescencia juvenil que jamás volvieron a tener.

-Pixies: cuando lo dejaron ¡Y no volver nunca más! Por favor, ¡que no graben disco!

-The Stone Roses: justo después de la edición del single One Love. Eran los mejores, a años luz del resto de su generación y hubieran dejaron un mito impoluto. No tendrían que aguantar el bochorno de verse pisoteados luego por la generación brit-pop. Que ni se les ocurra hacer lo mismo que los Pixies.

-Suede: tras la gira de Coming Up, estado de gracia total de una banda que, a partir de ahí, se convirtió en una especie de dinosaurio brit-pop solvente en el escenario, pero muy renqueante en sus grabaciones.

-Jesus and Mary Chain: después de la puesta de largo de Honey´s Dead. Desde ese entonces nunca volvieron a sonar salvajes. Escucharles el Reverence en directo en 1996 resultaba tan inofensivo con ver a Garbage. Lo del Fib 98 ya fue directamente bochornoso.

-Oasis: el mismo día que salió a la venta el single Live Forever. Cuando el talento es limitado y solo se funciona a golpe de arrebato y actitud, lo mejor es eso, no exprimir demasiado el jugo que si no, cuando la mala leche proletaria se termina y vives en un mundo de champang, modelos y cocaína diaria, sale lo que sale: un peñazo insufrible como What´s The Story Morning Glory. Y todo lo que vino luego.

Existen dos historias del rock: la que llega hasta el 77 y la que arranca justamente desde ahí. En la primera parece existir consenso al respecto: los Stones, los Byrds y Jimi Hendrix con clásicos, y pese a todos los malditos que se quedaron por reconocer, la justicia prevalece. En la segunda, sin embargo, nada es lo que parece, lo más conocido y radiado rara vez suponía lo mejor. En los ochenta, mientras Dire Straits, Simple Minds y Spandau Ballet sonaban en las radios de medio mundo, el subsuelo ardía. Se anunciaba la explosión que llegaría años después.

Uno de aquellos no-hits era Never Understand de Jesus and Mary Chain. Pasión, mitomanía y nihilismo en una cápsula que nacía de espaldas a todo, que es la única manera de hacerse fuerte cuando eres un joven aterrorizado y totalmente inseguro. Fueron nuestros Sex Pistols particulares, nuestra Velvet Undeground en tiempo real, la banda que sonaba tan auténtica que te comprabas su camiseta y te hacías fan a muerte. Por ello (como en el caso de los Pixies, por ejemplo) molesta tanto verlos ahora por los escenarios de los festivales, sin más espíritu que el recaudatorio recogiendo unas rentas que, en efecto, les pertenecen, pero que mancillan la leyenda de una banda cuyos cinco primeros álbumes posiblemente aún no hayan sido lo suficientemente valorados.

Never Understand cuando había magia verdadera