La Voz de Galicia

Rearme

Cualquier insignificante, tarado o no, puede matar a un centenar de personas en un campus americano o en una escuela, en un campamento de niños en Suecia o a los mandos de un avión alemán. De hecho, ocurre con una vergonzosa frecuencia sin necesidad de que comparezca terrorista alguno. Es fácil. Cualquier inútil puede. Las matanzas terroristas buscan algo más y dependen completamente de sus efectos para alcanzar el éxito. Les habrá encantado, por ejemplo, haber metido a los belgas en sus casas unos cuantos días. Y todo el alboroto mediático. Y la gira de Hollande en busca de apoyos para hacerse el hombrecito ante los franceses, tan poco amigos hasta hace nada de la cooperación antiterrorista y tan propensos a crear Estados fallidos por doquier.

A los terroristas les ha salido redondo, porque reaccionamos como los niños del botellón: beben, ríen, gritan e impiden el descanso de los demás, … Seguir leyendo

Encogidos

He leído muchas reacciones políticas y periodísticas a los atentados de París y solo se me ocurre una palabra para resumirlas: confusión. Estamos confusos. Ya no se trata solo de falta de coraje, sino de vigor intelectual. Unos, por costumbre, echan toda la culpa a Occidente. Otros salen a bombardear. Y los de siempre insisten en culpar a la religión, los mismos, por cierto, que se ensañaron con Benedicto XVI cuando dijo en Ratisbona lo que repite ahora Francisco: matar en nombre de Dios es una blasfemia. Con tal munición en nuestros medios y escuelas, no extraña que algunos hijos de inmigrantes salgan yihadistas.

Luego vienen los que se empeñan, políticos sobre todo, en que debemos elegir entre seguridad y libertad. Pues bien, a estos últimos querría responder.

Yo elijo libertad. Como consecuencia, estoy en contra del control masivo de las comunicaciones, cada día más tolerado por la ley con … Seguir leyendo

Primitivos

El mundo primitivo era muy duro y no solo porque carecieran de agua caliente o wifi, sino porque estaba dominado por dioses crueles. La momia del niño sacrificado por los incas hace quinientos años me trajo el recuerdo de aquellos terrores. Pero la noticia, tan interesante, convivía en el periódico con la sentencia por el asesinato de Asunta y con el descubrimiento de siete bebés enterrados en una casa de Alemania, una práctica que acumula precedentes en aquel país. Podría cargar la mano con los niños enterrados vivos o crucificados por el Estado Islámico y otras barbaridades, pero prefiero quedarme ahora con los que matamos aquí, en España, donde antes de acabar el año ya hemos batido todos los récords históricos. La mayoría fueron asesinados por sus madres, sus padres o por las parejas de sus padres o sus madres. Desde luego, los dioses primitivos eran crueles, pero me pregunto … Seguir leyendo

Referencias

Quizá tengan razón los viejos: andamos mal de referencias. Hasta el tiempo parece confirmarlo: nos movemos en temperaturas prácticamente veraniegas pese a circular ya por noviembre. Ni siquiera las estaciones del año sirven ya de marco al que atenerse a la hora de elegir vestimenta o de programar actividades de ocio al aire libre. El tiempo parece el último bastión abatido de un mundo que estaba repleto de señales indicadoras sobre lo que se podía hacer y lo que no, lo que estaba bien y lo que estaba mal, lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo adecuado y lo inadecuado. Ahora incluso pasamos calor en otoño.

Quizá el progreso consista en eso, como tantos se temían desde hace decenios: un mundo sin reglas ni referencias, aparentemente espontáneo e individualista, donde resulta más difícil que la gente se deje encuadrar o comprometer. De ahí la crisis de … Seguir leyendo

Hijos chinos

La inhumana prohibición de tener más de un hijo por pareja ha sido sustituida en China por otra también inhumana: desde ahora podrán llegar a dos. La primera ha producido todo tipo de horrores económicos y sociales -estos siempre llevan a aquellos- y la segunda nada arreglará. La política del hijo único ha logrado ralentizar el crecimiento chino a costa de la dignidad de las personas y ha creado, además, una superpoblación nueva de hijos únicos, los llamados «pequeños emperadores»: niños consentidos y maleducados que hacen de sus familias lo que se les antoja. Además de desequilibrar la pirámide poblacional, complicar el futuro de las pensiones y la atención de los ancianos, a más corto plazo aún, han dejado comprometido el mercado laboral y su capacidad de crecimiento. Y una consecuencia más que tampoco buscaban: han generado una alarmante desproporción entre la población femenina y la masculina, fruto de un … Seguir leyendo

El amigo

La vida es un ejercicio más bien solitario en el que, según cómo te portes y qué suerte tengas, te acompañan algunas personas durante buena parte del trayecto o, al menos, en ciertas etapas: familiares y amigos que ayudan a sacar adelante la propia existencia de mil modos diferentes. Aunque el peso siempre lo lleva cada uno, porque a veces no sabemos compartirlo o porque, simplemente, no hay manera de compartirlo del todo, la familia y los amigos aligeran el vivir, lo inspiran y motivan, lo engrandecen incluso. Por eso duele tanto la muerte de uno de ellos.

Duele como una amputación, porque la vida de ningún modo puede seguir exactamente igual. Los amigos, como poco, son testigos que necesitamos. Ellos, de alguna manera, nos cuentan nuestra propia biografía: lo que somos y lo que queremos ser. Al perderlos, nos quedamos sin un conarrador. Con él o con ella, ese … Seguir leyendo

Retranca y política

El próximo viernes se defiende en Pontevedra una voluminosa tesis doctoral sobre la obra del admirado Xaquín Marín, genial humorista gráfico de este periódico. No ofrezco valoración alguna sobre la investigación, porque figuro en el tribunal que la juzgará. El autor, Félix Caballero, introduce la figura de Marín con una serie de disquisiciones sobre la historia y la peculiar naturaleza del humor gallego y sobre por qué se está perdiendo en nuestros días.

El humor gallego, como se explica en la tesis, se caracteriza por un cierto carácter defensivo, melancólico y sutil, que opera en el ámbito de lo sobreentendido y rehúye la carcajada fácil, justo lo contrario del humor frontal, zafio y brusco que se impone en los medios de entretenimiento masivo. Nosotros, a veces, ni siquiera lo percibimos como humor, sino como un modo de ser. La señora que, a la pregunta sobre si había misa a tal … Seguir leyendo

Indefensión

Comienzo los cursos de escritura con dos prácticas: en la primera los alumnos se describen y en la siguiente deben retratar a otro o a otra. Ambos ejercicios responden a objetivos docentes muy precisos, pero sobre todo sirven para que sesenta personas que no se habían encontrado antes se conviertan de pronto en amigos, porque se conocen y se miran más allá de prejuicios, de formas de vestir o de apariencias sospechosas, y descubren cuánto tienen en común. En la juventud ese fenómeno de aproximación se produce a una velocidad que los mayores no estamos en condiciones de imitar. Por eso Francisco, en su visita a Cuba, encargó a los jóvenes la recuperación de la amistad social, tan necesaria siempre en los países que han pasado por un régimen comunista, donde el tejido humano se rompe o queda infectado por la sospecha y la delación, por el rencor. Francisco muy … Seguir leyendo

Sorderas

Lo he comprobado muchas veces: quien no escucha, inventa. A menudo, sin maldad por medio, solo por incapacidad física, como le ocurría a mi padre, que perdió la audición siendo muy joven. Un día me lo encontré viendo una película con la familia. Se lo estaba pasando en grande. Reía y, al verme llegar, quiso hacerme partícipe de lo que tanta gracia le causaba y empezó a contarme la película. Miré a los demás. Nadie dijo nada. Yo había visto aquella película y sabía que el argumento difería mucho del relato de mi padre, que solo podía verla, pero no oírla, de modo que se la inventaba a partir de lo que las imágenes le permitían intuir. También se inventaba a veces lo que le decían, para evitar que el otro repitiera o gritara, para hacer más fluido el diálogo. De esa experiencia universal provienen expresiones como «diálogo de sordos». … Seguir leyendo

Lo normal

Bueno, ya casi está. Mañana vota Cataluña y sabremos algo. Quizá no mucho. Pero, al menos, la tortura de estos días bajará de intensidad o empeorará hasta la locura. Hay dos cosas que Artur Mas ha conseguido plenamente con la ayuda inestimable del Gobierno y de los medios de Madrid. Y las dos eran muy difíciles. Primero, los votantes votarán con mentalidad de plebiscito, aunque técnicamente se trate de elegir un Parlamento autonómico. Segundo, la cuestión catalana ha adquirido carácter internacional, algo que el independentismo buscaba con muy poco éxito hasta que Madrid hizo hablar a Obama, a Junker? a todo el mundo. Con el agravante apuntado por muchos expertos: al tratarse de un asunto que envuelve emociones y pasiones fuertes -patriotismo y miedo, amor y odio-, las declaraciones internacionales contrarias se perciben como agresiones que ayudan a cerrar filas y a subrayar el miedo que manifiesta Madrid al jugar … Seguir leyendo