La Voz de Galicia
Seleccionar página

Pequeñas capillas

Una feria de arte es como cualquier otra feria, solo que en lugar de escuchar el ruido y la cháchara de los subastadores, el ruido lo ponen las obras. Es difícil abstraerse y disfrutar de una obra,  completamente rodeado por todas las demás. Por eso es de agradecer cuando una galería decide no amontonar el género y sirve una lectura limpia. Lo hizo acertadamente la gallega SCQ, cuyo espacio dominado por Iran do Espírito Santo es un oasis de coherencia. He estado muy a gusto en otras estancias, pequeñas capillas ocultas en la confusa catedral de la feria. Me demoré en una salita de Heinrich Ehrhardt disfrutando de Helmut Dörner, Heimo Zoberning, Imi Knoebel y una foto de Günther Förg, enorme pintor que cedió a la consigna de que ahora toca hacer fotos. En la galería Hans Meyer tuve mi necesaria cita con los que construyen. Con tres trazos de … Seguir leyendo

Eclecticismo pangalaico

limusina

Mucho más que un género. Una forma de vida. Como el western. El western tenía en Howard Hawks y en Ford a sus dos legisladores. El estilo, del cual la imagen de hoy es un ruidoso paradigma, también tiene sus profetas fotográficos. Pero esa es otra historia.
Los decorados son del barro cocido con el que se construyen las burbujas. La banda sonora es el rumor centrífugo de las hormigoneras. El dramatis personae se nutre de personajes rurales, cimarrones y crepusculares. Y de vacas, muchas vacas. El contraste y la paradoja son las volutas que lo adornan. Cuando no hay dinero, abunda la obra inacabada. Pero, haciendo una analogía con la pintura, sin la gracia del Bad painting. Cuando hay dinero, hay voluptuosidad. Puedes encontrarte una farmacia que parece el Partenón o una mansión con almenas y hasta un torreón. Desprecio por la arquitectura tradicional pero eso sí: una irracional … Seguir leyendo

Demasiado joven para rezar

egipto1

No debe tener más de cinco años y evidentemente aún no le acompaña el fervor religioso. La intensa plegaria de los dos hombres que le rodean, le parece un juego extraño y ajeno. Al que no está invitado. Comparte con un niño occidental las delirantes aventuras de Bob Esponja y su lugarteniente (mi favorito, por mi inveterada predilección por los personajes secundarios y de carácter) Calamardo. No comparte mucho más. El niño crecerá. Todas las ideas de su entorno se mezclarán, por ósmosis, con las encantadoras chaladuras de la infancia. Al niño occidental le pasará lo mismo. De mayores solo les unirá, precisamente, el lejano recuerdo de las chaladuras de la infancia. Con sus héroes y villanos, sus piratas y sus dinosaurios. El heredado, ancestral, y a veces atávico andamiaje espiritual de uno y de otro no se parecerá mucho. En cambio, quizá podrían haberse entendido en el democrático terreno … Seguir leyendo

Marcel Duchamp revisitado

a27e1054

Se ha escrito mucho sobre el feísmo. Pero todo concepto llevado al paroxismo puede invertir su significado: el feísmo podría ser bello. No estoy seguro de que sea el caso de la imagen de hoy. Pero sí lo estoy de que lo que se ve en esta estupenda foto, obra de Mónica Irago, alberga inquietudes estéticas. Marcel Duchamp fue un gran artista, pero todo el mundo lo conoce (gracias a nuestra incorregible querencia por lo anecdótico) porque colocó un urinario un museo afirmando que eso era Arte. Desde entonces la porcelana de la que está hecha nuestra intimidad está acostumbrada a frecuentes relecturas. Cuántas veces, siendo niños, nos hemos preguntado para qué servía ese otro artefacto blanco al lado de aquel en el que nos sentamos para ser más conscientes de nuestras digestiones. El propio bidé cuando mira a su gemelo, siempre tan ocupado, se hace preguntas. Según parece el … Seguir leyendo

El ropero incorrupto y las perchas de la memoria

h25e10291

Mi sastre dice que un armario ropero es tan elocuente como una biografía no autorizada. Todos los episodios de tu vida están contados con lana, lino o tweed. Tu prenda favorita, que es como tu segunda piel, lleva más que ninguna otra tu olor y sabe más de ti que ninguna otra. Tu traje oscuro (corriente, de confección y comprado en unos grandes almacenes) conoce los decesos de toda tu familia y todas tus dudas en las entrevistas de trabajo. Tu chándal aguarda en el segundo cajón, aterido y circunspecto, una oportunidad. En el primer cajón hay una caja de puros, que es como un cofre de los tesoros. Dentro hay fotos de familia y objetos pequeños e inútiles ligados a recuerdos, perchas de la memoria. Las revistas picantes suelen estar arriba, ocultas e inaccesibles. Tu ropero sabe que un día fuiste heavy pero que más tarde, por culpa … Seguir leyendo

Cuestión de escala

f18e10991

Cosas que hacen que te sientas pequeño: la desmayada melancolía que habita en lo profundo de los ojos de la persona amada; la misteriosa contemporaneidad de los personajes que se mueven dentro de un fresco de Piero della Francesca; una rotativa alemana moviendo, con delicada ligereza, toneladas de papel prensa; los caprichos de la naturaleza que despachan profusamente las agencias de viajes… Paparruchas. Trabajar a cien metros de altura, abrazado a un inmenso cilindro de áspero hormigón, eso sí es sentirse pequeño. Ángel Manso se sirve, para esta foto de dos trabajadores en la chimenea de la central térmica de As Pontes, de la escala como recurso expresionista. Nos enseña que, al  final, el relativismo es precisamente una cuestión de escala. Tengo un amigo proclive a las excursiones existencialistas. Cuando compartimos barra y espirituosos siempre nos ponemos fundamentales. Eso es porque al día siguiente no tenemos que abrazarnos a ningún … Seguir leyendo

No sin mi cafetera

mdf267172El personaje de la foto, tomada por Mick Tsikas (Reuters) en las inundaciones de Australia, tiene el agua al cuello. Esto es cierto. Pero le aguarda un cálido futuro, donde corren todos los capuchinos. George Clooney nos insufla, subliminalmente y con algún rastro de aquella elegancia de Cary Grant, serena y queda, que todo es irrelevante. Salvo un buen expreso. Las catástrofes naturales se sufren de forma muy distinta en el Tercer Mundo y en las sociedades opulentas. En los países pobres se trata primero de salvar tu vida, luego la de tus seres queridos, buscar comida, agua y por último cobijo. En el primer mundo hay tiempo de salvar tu electrodoméstico favorito. Una tostadora tiene más esperanza de vida que un niño de corta edad en una hambruna. Un fotógrafo de prensa tiene el corazón encallecido de tanta penuria como han visto sus escrutadores ojos. A veces, su … Seguir leyendo

De mostrador en mostrador

o29n0074

Hay un momento mágico en la barra del bar. Cuando la persona que sirve tus tragos (si es camarera mucho mejor) se acerca a tu lado y se sirve una copa. Entonces él o ella (si es ella mucho mejor) te mira a los ojos y a partir de ese momento todo es secreto de confesión. Eso pasaba mucho más antes, cuando los bares no eran garajes pintados de negro.
Hay un momento triste en la barra del bar. Cuando a la hora del cierre, el camarero (ya saben, mejor la camarera) separa las mesas y barre sus entrañas. El último cliente (solía ser yo) es como un refugiado. Ya solo piensa en otro bar donde pedir asilo. Un amargo viaje, como cantaba la inmortal Concha Piquer, de mostrador en mostrador.
Luego están esos otros bares, cuya belleza lánguida y silenciosa retrata magistralmente Santi M. Amil. Son los bares … Seguir leyendo

La lección de dibujo

varis

Entre un fotógrafo y su foto, entre los ojos y el papel, hay un montón de decisiones que tomar. Si renuncias, por ejemplo, a la adocenadora y democrática impronta de una cámara fiable y cibernética; si te relacionas con artefactos imperfectos y viciosos; si desoyes las recomendaciones focales de tu máquina; si ignoras los rumores digitales; entonces lo que estás haciendo es trabajar con el azar y te comportas como el demiurgo que ordena los errores para convertirlos en certezas. Vari Caramés dibuja, pero no lo hace con el trazo afilado de un lápiz. Lo hace posando, de canto, una barra de carboncillo sobre un papel poroso. Nos devuelve dos cosas. Nos devuelve el grano fotográfico. También nos devuelve un dibujo que no le debe nada a la línea sino a la mancha. La luz (que es lo mismo que la fotografía), la sombra, y una interminable y deliciosamente pictórica … Seguir leyendo

El camino de vuelta

_s0203

Estoy buscando el camino de vuelta a  un cierto minimalismo, donde un día fui feliz. El ahora abigarrado mundo de formas (y familias de formas) en el que vivo, escora mi trabajo hacia el barroco. Pero como nos enseñan sabiamente los clásicos: lo importante es el camino. Esto quiere decir que, en realidad, no tengo prisa por llegar a ninguna parte. Y cada forma nueva cuenta y anuncia la siguiente.

Si queréis ver el resultado de mi tozuda deriva geométrica os espero el viernes a las 20 horas en la Galería Atlántica de A Coruña.… Seguir leyendo