La Voz de Galicia
Seleccionar página

Capataces intrépidos

Todos tenemos vocación de capataz. En las obras, tras la vallas, son legión los que disertan sobre la calidad de la mezcla del cemento armado. Son tantos los que hablan como los que hacen. Rubalcaba tiene una carpeta en la que hace meses rotuló el lema «Cosas que haré cuando sea candidato». En ella ha ido volcando ideas felices que ahora suelta como revelaciones. Rajoy ensaya delante del espejo su inglés con mil palabras. Zapatero lanza miraditas al vacío. En esta terna no se sabe muy bien quién habla, quién dice y quién hace. El Senado es un misterio. Podrían vestir largas túnicas y, deambulando en paseos aristotélicos, pergeñar tratados de retórica. Pero entonces parecería una fiesta-toga y las instituciones no andan sobradas de credibilidad como para arriesgar en numeritos. Si convenimos que los diputados son los que hacen, lo que es mucho convenir, entonces los senadores son los que … Seguir leyendo

Hamilton, el otro pop adulto

Obituario de Richard Hamilton publicado en el suplemento Culturas

Debe ser emocionante asistir al nacimiento de un estilo. Ese momento fundacional en el que un artista inaugura un nuevo tramo de carretera. Luego, muchos más artistas transitarán por ella. Casi siempre sin pagar peaje alguno. Picasso, Braque y Juan Gris vistieron la misma camiseta cubista durante una época. Escondían sus mejores obras en el estudio para que no las copiara el otro. Mondrian y Van Doesburg jugaban juntos a los ocho errores. Para todos era apropiación, nadie lo consideraba un plagio. Porque antes los movimientos eran más duraderos y sus autores exploraban sus límites con seriedad. Ahora el vértigo domina la escena y las propuestas se solapan con la misma velocidad con la que se inventa un nuevo apero tecnológico. Vivimos un momento ecléctico y de continuo remake. O refrito, antes del colonialismo cultural. Todo está inventado.
Richard Hamilton … Seguir leyendo

La mirada cartesiana de Volker Kopa

Un amigo siempre me decía que Michael Volker Kopa era el fotógrafo que mejor entendía el teleobjetivo. Los fotógrafos de prensa dependemos demasiado del elocuente parloteo de un gran angular. Ya nadie carga objetivos adultos como un 50 mm. Espectacularidad contra naturalidad. A veces estar demasiado cerca, siguiendo las enseñanzas de los padres del fotoperiodismo, nos resta perspectiva. Nos aturulla. Los fotógrafos solemos estar, cuando ocurren las cosas, pegados unos a otros. A veces marcándonos. A veces incluso copiándonos. Ver trabajar a Volker Kopa es como un espectáculo documental. Suele dar dos pasos atrás. Merodea concentrado como un león enjaulado. No participa del comportamiento gregario del pelotón. Tampoco, por supuesto, del buen rollo. A veces se pierde fotos; pero otras muchas trae algo distinto. Porque todos traemos siempre lo mismo.
Antes, cuando había que revelar, el laboratorio era su hábitat. Muchos fotógrafos no han conocido y ya no conocerán ese … Seguir leyendo

Batman no vendrá

Diez años después, Gotham aún se lame las heridas. El caballero oscuro contempló impávido el desmoronamiento de un imperio y ahora, diez años más viejo, conserva sus cicatrices. Cada una de ellas corresponde al doloroso dibujo de una onomatopeya. Gerónimo, el villano que no se merecía, fue abatido sin épica. Sin imágenes. Sin tele. En una clandestinidad que acabó por hurtarle grandeza a la gran epopeya de este siglo. Cuando un héroe no tiene un buen antagonista entonces no está completo. Los equilibrios telúricos necesitan de esa simetría. Pero la vileza de Gerónimo era seca, irracional, íntegra. Su locura no generaba empatía al modo en que lo hacen los entrañables malos de la serie B. Un profesor chiflado; un científico bienintencionado que traspasa la línea; un fantasma enamorado con un retrato arrasado por el ácido. El propio Banderas, ganado para la maldad por Almodovar, desmarcándose de su eterno papel de … Seguir leyendo

Servidumbre de paso

Texto publicado en el suplemento Culturas sobre Un disparo de advertencia, una intervención artística en las calles de Lalín. En la foto de arriba Misha Bies Golas amartilla una pistola de silicona momentos antes de apropiarse de la pieza. En la foto de abajo la obra momentos después de ser alumbrada. Ambas fotos son de David Silva.

Siete artistas solventes; un comisario con seis balas en el tambor y una en la recámara (Alain Urrutia mandó una obra desde Pekín); un pueblo en la periferia de la periferia; un cierto estupor vecinal y un presupuesto heroico: ni un duro. Este es el menú de Un disparo de advertencia.
No hay dinero. Es el mantra con el que los gestores culturales públicos te reciben en los despachos. Ya están pensando en hacerse camisetas con el lema. Podría ser peor. Podría no haber ideas; ni autocrítica. Pero no es el caso. … Seguir leyendo

Melancolía calixtina

Bajo una fina lluvia que tamiza la luz, el deán pasea silenciosamente su silueta valleinclanesca. A su lado hay una paloma. Como no lleva una rama de olivo en el pico ni un mensaje atado a la pata, supongo que va de paisano. Paseando acompasadamente al lado del deán. Como dos colegas. Una extraña pareja. Muy franciscana. Con la mano derecha el deán se sube la sotana. Parece una joven vocación jugando al balompié en el patio del seminario. Con la mano izquierda lleva una bolsa de plástico que no contiene precisamente un incunable: parece un periódico o una revista. Como es costumbre en el ramo, su mano izquierda no sabe lo que hace su mano derecha. Pero las yemas de sus dedos, que han tocado las páginas más egregias del medievo, también se entintan con papel prensa. Seguro que, desde que vio el Nombre de la Rosa, ya … Seguir leyendo

Resistencia

Texto publicado en suplemento Culturas sobre el certamen de grafiti y muralismo DESORDES CREATIVAS

Al sistema le gustan las anomalías. Le gusta ver cómo crecen las propuestas alternativas. Cuando están maduras, la maquinaria museística las engulle sin contemplaciones. Un artista puede mantener su independencia como una apuesta vital, pero ciertas rebeldías pueden resultar estériles si las necesidades de producción no están cubiertas. Cuando un creador progresa suele anteponer lo que su obra necesita al buen rollo. Al final, el arte que niega el museo acaba en el museo; y los clásicos de la cultura underground como Basquiat o Keith Haring son eso: clásicos. Tan académicos como un desnudo de Ingres.
El arte urbano (street art o posgrafiti) es como la aldea gala. Resiste con gallardía las acometidas de lo institucional. El anonimato y la generosidad son dos de sus cualidades. Y lo efímero. Una medianera que antes era la grosera … Seguir leyendo

Bambi desubicado

Hubo un tiempo en que Gadafi era amiguito del alma o, dicho de un modo más coloquial y fallero, se dejaba querer un huevo por algunos líderes europeos. Dejaban que instalase su jaima en versallescos jardines de la vieja Europa; mientras mantuviera ordenado su propio jardín, donde crecen flores fósiles, que una vez destiladas moverán los motores y los mercados. Rodeado de su guardia amazónica, un insólito harem militarizado que son sus propios Ángeles de Charlie, su acartonado cutis competía en maquillaje con el de Berlusconi en la cumbre del G-8 en L’aquila. Hoy el extravagante dictador ya no es un grato compañero de juegos y está haciendo el clásico viaje, que ya recorrieron otros caudillos, de cancerbero de Occidente a proscrito de Oriente. Gadafi pertenece a esa casta, poco poblada, que podríamos llamar pijerío musulmán. Estos prohombres visten trajes de seda italiana o tradicionales chilabas según tengan que … Seguir leyendo

Un último golpe y me retiro

En el rural se escribe mucha crónica negra. También crónica rosa. Pero no de esa que alimenta las fangosas tertulias de sobremesa y convierte en cenicienta a una Pigmalion dueña de una fonética imposible de desbravar, sino la que mana de la sonrosada tez de un cerdo. El suceso conmocionó a la parroquia de Larín en Arteixo. Un falaz robo. O a lo mejor fue un rapto; aunque no hay constancia de ninguna grabación, con voz distorsionada, en la que se amenaza a las víctimas con ser reducidas prematuramente a salami si no se satisface el rescate. No, todo apunta a otra peripecia colateral de la crisis, principio y fin de todo. Pura necesidad. Como aquella triste picaresca de la primera Gran Depresión. En todo caso, seis de las doce cerditas robadas (madres reproductoras de corta edad, de cuyos vientres brotarán en un futuro inocentes cochinillos) aparecieron más tarde en … Seguir leyendo

Manual para moverse en las fronteras del arte

Crítica publicada en el suplemento Culturas sobre la exposición EL ESPACIO INTERMEDIO  que se puede ver en el MACUF de A Coruña hasta el 20 de Octubre

Hay jóvenes artistas, cuyos apellidos ya no acaban en -eiro y cuyas biografías se escriben fuera de nuestro país, que bromean cuando hablan de esta o aquella anécdota, de esta o aquella situación, diciendo: «Esto es una pieza». A ellos el arte les ocurre. Les aburren las tertulias sobre la muerte y la resurrección de la pintura y no están dispuestos a ceñirse para siempre el severo y ascético hábito conceptual. Tienen sentido del humor y un desordenado pero fecundo trastero audiovisual. Ocupan los intersticios que hay entre las diferentes disciplinas y al hilván de esas costuras recorren territorios nuevos. O los territorios de siempre revisitados. Es de lo que va esta exposición. De artistas avisados y de un público que denuncia su … Seguir leyendo