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CULTURAS

Una vez que se agarra, es difícil 
soltar el tenso hilo emocional 
de una historia en la que Sándor 
Márai (1900-1989) exhibe con todo 
lujo de palabras el enigma de la 
conciencia humana, esa conjun-
ción de vulgaridad y lucidez que 
defi ne la naturaleza de hombres 
y mujeres, como un magma do-
lorosamente sumergido bajo los 
diferentes estratos que parcelan 
el juego social. La mujer justa se 
compone de tres historias, tres 
puntos de vista, que remiten al 
Budapest de la Segunda Guerra 
Mundial, al intachable y anodino 
estilo de vida que el autor húngaro 
había aireado ya en Confesiones de 
un pequeño burgués (1934).

 La soledad elemental del indivi-
duo es una silueta perfectamente 
recortada en un tapiz familiar te-
jido a base de voluntad de clase, 
buenas costumbres, conversacio-
nes insustanciales y silencios que 
son el meollo de la historia, un te-
rritorio que pocos saben cosechar 
con las palabras justas.

El relato de la primera esposa de 
Péter, un Schopenhauer capaz de 
interpretar la escena más conmo-
vedora del volumen (p. 195), abre 
el torrente narrativo de una voz 
esencial, experta en recovecos, 
que conoce al detalle las fronteras 
(evidentes o invisibles, naturales 
o aprendidas) entre un burgués y 
una campesina, entre un hombre 
y una mujer. Márai nos arroja al 
vacío existencial invitándonos a 
acariciar el regalo inaccesible de 
un amor que evita la complacen-
cia de los temperamentos blanda-
mente románticos.

Pese a que el último monólogo 
no está a la altura de los anterio-
res, quizá porque el personaje de 
Judit Áldozó solo podía conservar 
su magnetismo manteniéndose en 
la bruma de lo apenas revelado, 
es imprescindible este libro que 
Sándor Márai escribió con la dig-
nidad de quien sabe que solo hay 
una cosa de la que el hombre justo 
deba avergonzarse. La cobardía.

Ana Abelenda

LA HONESTIDAD 
LITERARIA DE UN 
PEQUEÑO BURGUÉS

«LA MUJER 
JUSTA»

NOVELA

«La mujer justa»
Sándor Márai. Ed. Salamandra. 
416 páginas. 19 euros.  ✸✸✸

Según la leyenda, Siddartha Gau-
tama era un príncipe del siglo VI 
anterior a nuestra era que solo 
conocía diversión y placeres, 
pero que cuando se encontró con 
el dolor y el sufrimiento de la 
vida se convirtió en Buda. En Las 
galeras de Normandía, versión en 
castellano que el propio Ramón 
Loureiro hizo de su novela, las 
almas se reencarnan sin tregua, 
como si de la doctrina budista 
se tratase, en seres vivos de todo 
género, por lo alto y por lo bajo 
de la escala conforme al grado de 
sus culpas, mientras se espera la 
resurrección, desafi ando, de ese 
modo, a la muerte. 

En medio de las reencarna-
ciones y de la vorágine de las 
máscaras, ni rurales ni urbanas 
del todo, ni por completo del 
pasado ni del presente, las Dos 
Cabezas del Príncipe Henrique 
de Caldaloba lanzan un sincro-
nizado escupitajo por cada boca, 
o quizá por una le salgan sapos y 
por la otra culebras, indignadas 
por las imágenes que se refl ejan 
en el espejo que se pasea a lo 
largo de la tierra de Escandoi. 

Imágenes que contrarían a la 
esquizofrénica criatura imagi-
naria, sometida a la misma ley 
que las reales: por encima del 
hombre, se eleva el sueño del 
hombre, el mundo al que nunca 
llegan las galeras de Norman-
día. 

Novela coral, irónica, origi-
nal, crepuscular y luminosa a 
un tiempo. Su prosa, fascinante 
y rítmica como el fl ujo de las 
mareas, nos lleva a la contem-
plación de un océano en el que 
se incrusta el santuario de Santo 
Hadrián de Lonxe, castigado por 
corrientes que propician arreba-
tos místicos y manifestaciones 
sobrenaturales. 

Nunca podremos dejar de 
mirar el mar, acompañando al 
Príncipe de Dos Cabezas y a 
todo el Bicéfalo Cuerpo, mien-
tras se alejan las negras naves. 
Mientras los remos de las galeras 
dibujan en la superfi cie de las 
aguas, y en las páginas de esta 
historia, el camino al mundo de 
los sueños.

Laura Caveiro

LOS PRÍNCIPES Y 
LAS MÁSCARAS

LA TRADUCCIÓN

NOVELA

«Las galeras de 
Normandía»
Ramón Loureiro. Edaf. 296 
páginas. 17,5 euros.  ✸✸✸

LA GRAN EPOPEYA MARÍTIMA

LA REEDICIÓN DE UN CLÁSICO DE ROBERT GRAVES

Puestos a escoger una novela que 
se deje leer con sosiego a la som-
bra del estío, la prosa de Robert 
Graves es una apuesta certera, 
ya que su aroma a clasicismo y 
su brillante claridad narrativa 
—marca de la casa de los grandes 
autores anglosajones de todos los 
tiempos— componen un cóctel 
perfecto para paladear sin inter-
ferencias en las impagables siestas 
de agosto o, incluso, para degustar 
en esa biblioteca de arena llamada 
playa, que unos usan para tostarse 
y otros, en cambio, para meterse 
entre pecho y espalda los grandes 
volúmenes que el trabajo y otros 
enredos nos han impedido leer 
durante el crudo invierno.

La orilla del mar o el abrigo 
de un olivo son, por supuesto, 
el decorado ideal para leer la 
aventura de Jasón y los argonau-
tas, los héroes que en el año 1225 
antes de Cristo emprendieron su 
fabuloso periplo marítimo desde 
Yolcos (actual Volo) hasta Ea (hoy 
Kutais) para robar el legendario 
vellocino de oro, que custodiaba 
el rey de Cólquide, y del que se 
apoderó fi nalmente Jasón, que re-
gresó a sus tierras con el botín y, 
de paso, con la hermosa princesa 
Medea. Para los que temen llevar 
demasiados gramos en la mochila 
veraniega, el sello Edhasa ha ree-
ditado El vellocino de oro en un 
económico formato de bolsillo, 
que recoge además la excelente 
traducción del inglés original, 
fi rmada por Lucía Graves. 

A partir de la abultada bibliogra-
fía existente sobre la leyenda de 
los argonautas (desde Homero y 
Hesíodo hasta los románticos in-
gleses, y con particular atención a 

NOVELA

«El vellocino 
de oro»
Robert Graves, 
traducción de Lucía 
Graves. Edhasa. 496 
páginas. 10,95 euros.  
✸✸✸

Robert Graves en una imagen junto a Camilo José Cela

El sabio Graves 
aporta una 
mezcla de 
devoción por 
los clásicos y 
de saludable 
irreverencia 
desmitifi cadora

Las Argonáuticas de Apolonio de 
Rodas —siglo III a. de C.—, como 
explica el propio Graves en el  es-
pléndido apéndice histórico de la 
obra), el autor va reconstruyendo 
esta deslumbrante epopeya, para 
lo que se ve obligado a comparar 
las diferentes versiones de los 
clásicos, que no coinciden ni en 
el itinerario de ida, ni en la ruta 
del regreso, ni siquiera en los pro-
tagonistas de la gesta. La revisión 
afecta hasta a la cronología de los 
trabajos de Hércules —uno de los 
ilustres tripulantes del Argo—, de 
quien algo sabemos por estos pa-
gos atlánticos. Junto al forzudo 
héroe y al astuto Jasón navegan 
en la galera otros insignes de la 
mitología griega, como Orfeo, 
Atalanta, Meleagro, Cástor y Pó-
lux, Linceo, Periclimeno, Autólico, 
Butes, Peleo o Nauplio.

El sabio Graves aporta a la 
narración una aguda mezcla de 
devoción por los clásicos y de 
saludable irreverencia que le 
permite relatar esta gigantesca 
epopeya desmitifi cando nume-
rosos aspectos de la historia y de 
la leyenda de Grecia. Así apunta, 
por ejemplo, que en realidad los 
griegos eran unos hoscos pasto-
res que descendieron por oleadas 
desde las orillas del Danubio hasta 
las tierras de los refi nados pelas-
gos para imponer sus bárbaras 
costumbres y creencias, como el 
culto al Dios del Trueno, en lugar 
de la fe en la Triple Diosa. Tam-
poco se corta el maestro a la hora 
de retratar a estos muy humanos 
héroes como unos pendencieros 
y precisos refl ejos de sus entra-
ñables dioses.

Luis Pousa


