Retroalimentación

(Entrevista con el grupo concedida a La Voz aquí)

Arcade Fire, MTV Day,
Santiago, Monte do Gozo
5-9-2010

Como ocurrió en el Xacobeo 10 con Muse, el domingo era el día de Arcade Fire. Se le llamó MTV Day, pero en los corazones de la audiencia se rebautizó como Arcade Fire Day. ¿El resto? Meros personajes secundarios de su película. Algunos merecidos —el insufrible Johan, por ejemplo—, otros no tanto —unos muy dignos Echo & The Bunnymen revisando un repertorio impecable—, pero la realidad es la realidad. Y esta indicaba que la inmensa mayoría de las 15.000 personas que se desplazaron hasta el Monte do Gozo lo habían hecho con un único fin: ver en directo a la mejor banda de la década pasada.

No defraudaron. O casi. Los dos fantasmas que flotaban en el ambiente se disiparon sobre el terreno. Primero, no hubo ni caos, ni avalanchas, ni ninguna de esas desgracias que se llegaron a predecir. Y segundo, el grupo desechó la idea de tocar solo temas de The Suburbs, el último álbum, y se plantó en Santiago con un completo grandes éxitos diseñado a la medida del un público que, totalmente, entregado de antemano, los recibió con los coros de Wake Up.

Pronto dejaron claro que venían a morir. Tras arrancar con Ready To Star, invocaron pronto y sin contemplaciones a Neighborhood #2 (Laika) y No Cars Go. Todo en su mano para arrollar, pero, de pronto, surgió un problema inexplicable. Y ahí llega el casi. En zonas concretas del recinto —por ejemplo, el foso justo delante de la mesa de sonido—, el público suspirada por más volumen. Todo ello mientras que en los laterales o en la grada se recibía la potencia suficiente. Luego, la mezcla en esa parte inicial del concierto tapaba instrumentos —¿alguien escuchaba las cuerdas? ¿y el xilófono?—. Pero lo peor, lo que parecía irremediable, estaba en otro lado: No Cars Go evidenció que algunos temas no lograban la tensión que exigía el guión y hacía temer lo peor: que las visitas al pasado se hiciesen desganadas y de manera rutinaria.

Afortunadamente, todo se fue resolviendo sobre la marcha y, únicamente, la inmensa Intervention dio muestras de flaqueza con una revisión plácida que no hizo sino empequeñecerla. Justo después de ella, Crown Of Love ponía todo en su sitio y, acompañada de una mejora en el sonido, hizo rodar, ya de verdad, la noria de la ensoñación. A partir de ahí, cada cual tuvo que abrir su caja de suspiros particular y dejarse llevar por los encantos de una banda que se reafirmó como la mezcla perfecta entre grandiosidad e  intimismo, oscuridad y luz. Neighborhood #1 hizo que Santiago trotase, eufórico y al unísono, en busca de un mismo destino: ese placer turbador, que eleva el alma y ensancha el espíritu.

Sí, hablamos de la grandeza de la música pop en todo su esplendor, sin cinismo ni cartón piedra, eso en lo que Arcade Fire nos han hecho creer cuando algunos ya estaban dispuestos a no creer en nada. Como una fuerza viva y arrolladora Neighborhood #3 se entregó al paroxismo y, al fundirse con la inmensa Rebelion (Lies), creó posiblemente los diez minutos más intensos que se hayan podido ver en vivo en Galicia este año. Todo ello antes de despedirse, volver, recuperar Keep The Car Running y terminar tal y como empezó la audiencia: celebrando con Wake Up el habernos conocido. Nosotros a ellos y ellos a nosotros. Todo fundidos en un abrazo que decía !Ooo, oooooo, oooooo, ooooo!. Exactamente esto que se puede ver en este vídeo.
 

Y aquí un adelanto de la grabación del concierto que MTV va a emitir el próximo 18 de septiembre coincidiendo con su debut en TDT

Lo de Arcade Fire en el 2004 fue algo similar a lo de Belle & Sebastian en la segunda mitad de los noventa. Cuando no había algo sólido a lo que agarrarse, cuando más de uno empezaba arrojar la toalla incapaz de encontrar en el mundo pop nada que se pudiera asimilar a los grupos que le hicieron vibrar de adolescente, aparecieron ellos con un puñado de canciones demoledoras. Fuego, gritos, escalofríos, emoción que no se contiene,… algo así como “Vamos a cogernos todos de la mano y empezar a correr para sentir el viento golpeándonos en la cara”. Eran definitivamente algo más. Un torrente de vitalidad arrolladora, las canciones que una generación entera se pone en el Ipod al salir del trabajo para ponerse las pilas y recordar que una canción aún puede ser un refugio perfecto como en su día lo fueron las de REM, The Cure o los Smiths. La misma música con la que cerrar eufóricos discotecas y festivales al amanecer canturreando No Cars Go. La que el 5 de septiembre vamos a celebrar todos juntos en Santiago congratulándonos de que el mejor grupo de pop del momento tocará -sí, sí, siiiiiiiiiiií- en Galicia. Imaginarse algo como esto de aquí abajo en el Monte Do Gozo no puede más que generar cosquillero, calor, ansiedad, risa tonta… Efectivamemte, de nuevo cuesta explicarlo.

Lolapop, Ponte Caldelas, Pontevedra, 29 de agosto de 2009

En ocasiones, de las desgracias brotan momentos mágicos, así, sin que nadie los prevea. A las 20.15 del pasado viernes en Ponte Caldelas (Pontevedra), cuando Niño y Pistola apenas llevaban unos minutos sobre el escenario del festival Lolapop, cayó una granizada por sorpresa. Ni un amago de lluvia previo ni nada: granizo puro y duro mostrando la peor cara de un temporal en toda regla. Algunos, incluida la banda, desafiaron al hielo en un principio, pero conforme este iba tomando tamaño (había bolas de granizo del tamaño de una pelota de ping pong que llegaron a destrozar la luna de algún coche), todo el mundo tomó refugio donde pudo: en los puestos de venta de tickets, bajo el puente de acceso al parque en el que se celebraba el festival, donde hubiera algo que resguardase de una tormenta que dolía. Tras unos diez minutos, se podía ver a un chico bracear desde la entrada del pabellón municipal contiguo al escenario. Lo habían abierto y, como si de una catástrofe colectiva se tratara, allí terminó todo el mundo con sus mochilas, chubasqueros… y sus mojaduras.

Vídeo de la granizada y la llegada al pabellón

Sin pensarlo dos veces, dos de los integrantes de la banda de Baiona, armados con guitarras acústicas, se dispusieron a tocar a pelo. Carentes de amplificación, situados bajo una portería de futbol sala, entretuvieron a la chavalada pop a la espera de ver qué sucedería con el festival. Josiño Carballo, el organizador, decía sonriente que se iba a celebrar: “Solo hay que ajustar los horarios porque la gente de sonido se tiene que ir a Boiro a las dos y no se puede quedar más tiempo”. Mientras, dentro, el panorama era digno de un video clip de Weezer: una banda tocando a ras de suelo y a la que, a medida que iba transcurriendo su actuación, le iban incorporando elementos. Primero, una exigua batería compuesta apenas por una caja, un charles y un plato, luego una amplificación para la guitarras, posteriormente un micro y todo ello, recuerden, bajo una portería de fútbol con varios cientos de personas sentados en el suelo observando la actuación. “Están chequeando que el equipo esté bien y volvemos allí”, anunciaba Manolito, vocalista, que hizo las veces de entertainment con temas propios, así como de los Beatles, Andrés do Barro o Abba. Después, una mezcolanza entre Niños Mutantes y Manos de Topo atacando el Where is my mind de los Pixies, cerraban el paréntesis. Tocaba retornar al festival de verdad.

La ilusión duró poco. Con los miembros de Jugoplástika a punto de caramelo, el granizo anterior mutó en rayos y truenos. Y, de nuevo, toda la masa de público (que ya había crecido por encima del millar) tuvo que retornar al pabellón. Los peores augurios se cumplieron y, en torno a las 22 horas, ya pocos pensaban que aquello tuviera solución: aunque nadie dijo nada de un modo más o menos oficial el festival Lolapop 2008 se había cancelado.

¿Y qué hacemos con toda esta gente?

El esquelético equipo que se había improvisado en el pabellón permanecía aún montado, las bandas pululaban por ahí sin saber muy bien cómo se iba a resolver todo y el público, en torno a las dos mil personas provenientes de todas partes de Galicia, tenía que pasar necesariamente la noche en Ponte Caldelas. Algunos, como Delorean no se dejaron llevar por el empujón del momento, pero a otros les ardían las ganas de poder tocar, aunque fuera en esas condiciones. Y precisamente eso, ese carácter espontáneo, de chispa que brota, se expande e inunda el ambiente, fue lo que convirtió lo que podía ser un tremendo fracaso en uno de esos momentos emotivos de los que se termina diciendo “yo estuve allí”. Habrá quien ponga peros, quien diga que el sonido no era bueno o que los conciertos fueron breves (entre 3 y 4 canciones). Pero lo cierto es que hacer una crítica musical de lo acontecido se merecería un bofetón, porque lo que lograron Lori Meyers, Manos de Topo y Niños Mutantes fue una bola de emoción pura, compartida con dos mil almas y gargantas que le dieron al poder escapista del pop todo su significado.

Los primeros en comparecer fueron Lori Meyers, ahí sintiendo el aliento de su público, sin vallas, escenario ni nada. Apenas interpretaron tres temas, pero las miradas de sus fans denotan lo que son: uno de los más grandes grupos del pop nacional de la actualidad. Lo cierto, es que escuchar a tantas personas cantar juntas en una sola voz el estribillo de Tokyo ya no nos quiere, emociona, dibuja una sonrisa de oreja a oreja y obliga a retomar la fe en el gusto popular del país de los bisbales y amarales. Y el final, con Alta fidelidad , es de los de ir y darles directamente un abrazo. Verlos tocar, es ver a una banda en estado de gracia, disfrutando de lo que hace y eso se transmite. Lo mismo, o más aún, aconteció con el directo de Manos de Topo. Difícilmente podrían haber pensado cuando surgieron que su pop minimalista y grandilocuente pudiera servir como combustible para la alegría, pero cómo fueron recibidos no dejó lugar a dudas. Sus canciones, que tanto exploran el patetismo del hombre heterosexual, ganan en directo y se unieron a versiones de las no menos patéticas Bailar pegados de Sergio Dalma o I Can´ t Live de Mariah Carey y, al final, hasta un niño del público terminó por cantar un tema con ellos. Al terminar una de sus canciones dijeron “todos los festivales deberían ser así”. En ese momento no había ni una sola persona que les llevase la contraria.

Un montaje muy chulo que recoge la ultima canción de los Lori Meyers, Alta fidelidad, en pleno éxtasis

Pero probablemente el gran momento lo pusieron los Niños Mutantes con su versión del Como yo te amo de Rocío Jurado. Aquí se hace necesario acudir al video ya que, a falta de equipo de luces, alguien optó por apagar la iluminación del pabellón, dejándolo a oscuras mientras el grupo andaluz arrancaba la canción en pleno karaoke colectivo. Luego, los focos se encendieron de modo paulatino, poco a poco, creciendo la canción en intensidad, a la par que se iba ganando luminosidad. Junto a algún tema propio, cerraron las actuaciones.

Niños Mutantes y Como yo te amo en medio del karaoke colectivo

La fiesta siguió. Primero con David Dj. Luego con Marc, el vocalista de Dorian. Ambos pincharon para los que decidieron quedarse, que no fueron pocos. Nadie sabe lo que podría haber pasado si el tiempo no abortara el Lolapop tal y como estaba concebido. Seguramente sería un festival más, con buenas actuaciones y otras no tan buenas, de esas que se van perdieron en la memoria hasta la próxima edición. Pero esto, tuvo la chispa de las noches especiales, en las que algo enciende el espíritu y logra emborrachar de felicidad hasta al más apático. Lo dicho, emoción pura, magia a raudales y un recuerdo: haber estallado de júbilo.

Fin de fiesta don Dorian Dj y el No Cars Go de Arcade Fire a todo trapo